
Sándor László: Kifütyülték a darabomat

A  Zeneakadémia  Hallagatói  Önkormányzatának  Figaro című  lapjában  2015  novemberében

megjelent cikk – készült 2015 szeptemberében Nagykovácsiban

Tudom, egy zeneszerzőnek nem ezzel szokás dicsekednie. A szóban forgó eset mégis érdemes a

leírásra, ugyanis fontos kérdéseket vet föl, némelyikre a választ is felkínálja. Mindenekelőtt

kijelenthető, hogy még létezik az őszinte visszajelzés és véleménynyilvánítás intézménye, még

az oly sokszor – nem is egészen alaptalanul – bírált budapesti közönség eszköztárában is. 

Azért tartottam ezt fontosnak az elején megjegyezni, mert e nélkül a tisztelt olvasó esetleg nem

hinné  el,  hogy  a  címben  említett  füttynek  részben  örültem,  örültünk.  Mindez  a  Doktorandusz

Önkormányzat  által  szervezett  Gradus  ad  parnassum  májusi  üvegtermi  koncertjén  történt.  A

megértés szempontjából fontos az eset pontos leírása. Íme: 

A hangversenyt doktoranduszok adták. A műsoron Liszt: 2. Elégia, Debussy: A lenhajú lány,

Kurtág:  A megvadult  lenhajú lány,  Eötvös:  PSY,  Dvořák:  Bagatellek,  valamint  e sorok írójának

Lebegés című műve hangzott el. Olyan műsor ez, melyhez a délutáni üvegtermi koncertek – főleg

idős – közönsége finoman szólva nem volt szokva. Egyedül Dvořák alkotása talált utat szívükhöz,

vagyis a Debussy- és a Liszt-mű sem. A megvadult lenhajú lány előadása után Németh András azzal

jött le a színpadról, hogy úgy érzi, ez a közönség nem kedvelte a darabot. (Ekkor még hátra volt a

program nagy része.)  Lebegés  című – nem éppen rövid,  21  perces  – darabom végül  kiverte  a

biztosítékot. A zene a mű hat epizódjában a címnek megfelelően hat különböző karakterben lebeg.

Egy  csúcspont  kivételével  mentes  az  úgynevezett  drámai  kontrasztoktól,  állapotokat  idéz,

állapotokat közvetít. Történetünk őszinte főszereplője úgy valahol a 12. percnél ugrott fel, közölte,

hogy „ez is beleillik a darabba”, nagyot és hosszút füttyentett – olyan igazi focimeccseset –, majd

hangos ajtóbecsapással elviharzott a teremből. (Szó szerinti kirohanását a hangfelvevő is rögzítette

– fontos kordokumentum.) Mondhatnám, a darab megosztotta a közönséget, de azok páran, akik a

záró  hangok  után  felállva  tapsoltak  –  gondolom – nem elsősorban a  zene  iránti  lelkesedésből,

inkább szolidaritásból, vagy vigasztaló szándékból tették ezt – igaz, nem szorultam vigasztalásra. 

A koncert után a színfalak mögött igen jó hangulatban elemezgettük a történteket, mikor

berontott (nem indokolatlan a szóválasztásom) egy hölgy, aki a koncert alatt mindvégig igen szigorú

arccal jelezte az első sorban ülve, hogy nem azt kapta, amiért jött. „Ki állította össze ezt a műsort?!”

– mondjuk,  hogy kérdezte.  Zétényi  Tamás halált  megvető  bátorsággal  vállalta  magára a  műsor

összeállítójának szerepét. Mire a hölgy: „Hogy jutott eszébe egy egész koncertet Kurtág műveivel

kitölteni?!” „Nem csak Kurtág-művek voltak.”  – hangzott  a  válasz.  „Miért,  akkor  ki  írta  azt  a

félórás sz…t, amit az a főmufti vezényelt?!” (Horváth Balázs tarthat igényt e megtisztelő titulusra.)

„Én.” – álltam elé kezemet nyújtva nem kis meglepetésére. „Engedje meg, hogy bemutatkozzam

stb, stb.…” Ekkor kissé visszakozott ugyan, de még mindig határozott hangon vázolta nekünk a



műsor-összeállítás  kritériumait  és  a  zeneszerzés  célját,  feladatát.  „Miért  ír  olyat,  amit  utál  a

közönség?” Bátortalanul hívtam fel  a figyelmét az állva tapsolókra,  mire megtudtam tőle,  hogy

azokat én csak lefizettem. (Ha egy elem nem illik bele a rendszerbe, pláne ha az említett elem a

rendszer létjogosultságát kérdőjelezi, legegyszerűbb az elemet likvidálni.) Mondandója befejeztével

mindnyájunkat megajándékozott egy-egy málnás cukorkával, majd elment. 

Nem akarom elkerülni a látszólagos önellentmondást: azt írtam, örültem annak, hogy képes

még  a  közönség  őszinte  visszajelzésre,  ha  kell  negatívra  is.  De  leírnék-e  egyetlen  hangot  is

másképpen,  ha  ez  rendszeres  volna,  ha  zúgnának a  füttyök,  röpködnének a  paradicsomok?  Ha

Webernt a legkisebb mértékben is befolyásolta volna a közönség visszajelzése, a weberni életmű

kétharmada nem létezne. Kinek is  írunk voltaképpen? Való igaz, hogy igyekszünk megkeresni a

darabnak,  daraboknak  megfelelő  fórumot,  azt  a  színteret,  azt  a  közönséget,  ahol  megítélésünk

szerint jó, ha a mű elhangzik, vagy ahol szerintünk el kell hangoznia, és néha tévedünk. De az is

igaz, hogy valójában egészen más fórum előtt tartozunk elszámolással. Szándékosan nem nevezem

meg ezt a fórumot. Ködösítésem oka, hogy ahány alkotó, annyi megnevezés, definíció lehetséges,

és  e  definíciók  mindegyikének  lehet  létjogosultsága.  Aki  erről  a  fórumról  nem vesz  tudomást,

veszélyes útra lép. Ha nem óhajtjuk fenntartás nélkül kiszolgálni a közönséget – márpedig nem

óhajtjuk,  mert  az  egyet  jelentene  azzal,  hogy a  kitátott  szájakba  falatonként  rakosgatjuk  a  fast

foodot  –,  akkor  a  megalkuvás  szót  el  kell  felejtenünk.  A visszajelzés  fontos,  mert  csak  ebből

értesülhetünk arról, hogy szellemi alkotásunk hová kell eljusson és hová nem. (Félreértés ne essék:

nem feltétlenül  oda,  ahol  szeretik,  vagy oda  nem,  ahol  nem szeretik;  Isten  útjai  ennél  sokkal

bonyolultabbak). Ugyanakkor nem tántoríthat el az útról egy (vagy több) fütty, mint ahogyan nem

lehet fenntartás nélküli megerősítés a felállva tapsolás sem. 

A hallgatóság  többsége  nem kedveli  a  változásoktól  mentes,  állapotszerű  zenét.  Miért?

Részben azért, mert nem ehhez van szokva. Várja a drámai fordulatokat, figyelmének fenntartását a

változások segítségével, várja a  culmination pointokat. Ezek megmozdítják izmait, megmozdítják

elméjét  (ez utóbbit  nemigen szereti  ő maga mozgatni).  De van még egy ok, ami fontosabb: az

állapotszerű  zenék  a  csend  édestestvérei.  Bár  hangok  szólnak,  azok  mégis  (belső)  csendet

teremtenek. A csend  veszélyes  – hogy tovább játsszam a szavakkal:  a csendben megszólalnak a

belső  hangok.  Ezt  pedig  nem  szeretjük,  mert  olyan  dolgokat  mondanak,  amilyeneket  nem

kívánkozik  hallanunk.  Az  örökös  zaj,  azon  belül  a  zenei  „zaj”,  vagyis  a  folyton  kontrasztáló,

változó, ugráló zenei elemek, érzelmi kitörések és visszaesések sokaknak azért kellenek, hogy ne

születhessék meg bennük a belső csend. (Nem szándékom azt állítani, hogy a drámai eszközök

alkalmatlanok a szó legmagasabb értelmében vett remekmű létrehozására. Pusztán csak egy olyan

jelenségre  szeretnék  rávilágítani,  ami  általánosan  jellemzőnek  mondható,  és  aminek  tüneti

megjelenését  véltem felfedezni  a  szóban  forgó  üvegtermi  koncerten.)  Ha  egy  zenemű  minden

eszközével a belső csendet hívja, a hallgató a legtöbb esetben kétféleképpen reagál: 1. kinyílik,

elmélyül, befogadóvá válik, csodálkozik (de a meglepetés új, kívánatos irányok lehetőségét ígéri),

akár kis mértékben meg is változik; 2. ingerült lesz, dühbe gurul (vagyis egója védekezik az uralmát

veszélyeztető támadás ellen), esetleg fütyül és kirohan. 



A koncert  művészei  –  doktorandusz  hallgatók  – nyilván egyetértettek  abban,  hogy nem

óhajtják a közönséget kiszolgálni, ellenben megpróbálják nevelni. Lehet, hogy tévedtünk a pillanat

– és a közönség – megítélésében. Bár sosem tudhatjuk. Ha jelen volt egyetlen ember, aki, ha kis

mértékben is, de e műsor hatására megváltozott, akkor megérte. (És ha nem volt ilyen, akkor is.)


